我还记得父亲第一次带我造访遗忘书之墓那个清晨。时值一九四五年初夏，我们在巴塞罗那街头漫步，铅灰色天空下，朦胧的朝阳洒在兰布拉大道圣莫尼卡街，整条街仿佛笼罩着黄铜色的花环。“达涅尔，你今天看到的一切，都不能跟任何人说。”父亲提醒我，“就连你的好朋友托马斯也不能说。任何人都不行。”“连妈妈也不能说啊？”我低声问着